Catalina de Aragón

Capítulo I

Granada: fuego, sangre y victoria

Abrí los ojos somnolienta y asustada entre alaridos, desorden e incertidumbre. El enfermo al que velaba aquella noche me tiraba de la manga del sayo, fuera de sí.

—¡Corred, mi Infanta! Corred, que yo no puedo, y morir ya no me importa. El fuego lo abrasa todo y prefiero fenecer asado, convirtiéndome en cenizas, que pudrirme en boca de los gusanos. ¡Salvad vuestra alma, que nos atacan! Alcé la nariz, olfateando. El hedor a sangre y ungüento, que normalmente colmaba el sanatorio, resultaba atenuado ante el de la madera y la tela quemadas.

Asustada, seguí la sugerencia de aquel desdichado. La sorpresa fue aún mayor cuando, al levantar la tela que aislaba del mundo a los enfermos, descubrí lo que ahora se revelaba del exterior.

Huía de aquel infierno en dirección equivocada. Apenas podía ver con claridad más allá de las puntas de mis borceguíes. Fuera de aquel sanatorio, me aguardaba un muro de humo, oscuro e impenetrable.

Quedé paralizada y tosiendo, cuando, entre las sombras desdibujadas, descubrí cómo mi señora madre corría desaforada hacia los aposentos improvisados de mi señor padre.

El fuego iluminaba por instantes todo el campamento, para nublarse al segundo. Ni siquiera la inconsciencia propia de mi edad disipó el temor que sentía. Sin duda, aquella noche de julio en Santa Fe sería la última de mis tiernos días.

Un agujero inmenso se ensanchó entre la fumarada. La oscuridad tenebrosa se tornó en claridad y luminaria. Tanta fue que me cegó, y la imperiosa Granada quedó velada allá, en la falda de la montaña.

Damas, caballeros, escuderos, soldados y demás séquito y ejército corrían despavoridos y medio desnudos sin rumbo ni concierto. Solo algunos, que no se habían dejado vencer por el pavor y eran más avispados, portaban agua para apagar la sed devoradora de aquel incendio incontrolado.

A mis siete años sentí pánico al comprobar que las llamas se propagaban del pabellón de mi madre a más de una tienda colindante. Un fragmento de la fastuosa tienda de campaña con la que el Marqués de Cádiz nos había obsequiado en su día volaba, mecida por el viento y envuelta en llamas, hacia el preciso lugar en el que yo me encontraba.

El humo era de nuevo tan espeso que casi no se podía ver nada; el aire, tan compacto que impedía respirar; y el ruido tan estruendoso que entre gritos, trompetas, armaduras y relinchar de caballos todo era ensordecedor y confuso. Sin resuello, visión ni oído me sentí morir. Solo me quedaba el gusto como sentido, pero no me plugo en absoluto. La saliva me supo a hollín.

Quieta, sin poder moverme, me pareció adivinar entre la breña y el tizne la figura de mi padre, que, armado con espada y rodela, corría en busca del enemigo.

Me desgañité llamándolo. ¿Sería aquella figura el producto de mi imaginación? Me eché las manos al cuello. Quería rascarme la garganta porque el picor era insoportable, y arrancarme los ojos por igual motivo. Mis gritos resonaron mudos entre tanto ruido.

A las lágrimas producidas por el escozor del lagrimal se sucedieron los sollozos de la desesperación; al estornudo, la tos nerviosa; y al pavor, la desesperación.

Todo me daba vueltas. Antes de desfallecer solo pude ver la purpúrea sotana de don Pedro de Mendoza, nuestro ángel de la guarda.

Desde que hube nacido en el palacio arzobispal de Alcalá de Henares en diciembre de 1485, supo responsabilizarse de mi persona.

Como siempre acudió a ayudarme en el momento más oportuno, tomándome entre sus brazos cuando la niebla se hacía oscuridad.

No debí de perder el sentido demasiado tiempo. Al abrir los ojos vi el rostro preocupado de mi madre, que me limpiaba el hollín de la cara con un paño húmedo; junto a ella, el cardenal Mendoza, su hermano, don Íñigo López de Mendoza, y el Conde de Tendilla me miraban preocupados.

Centré mi atención en mi madre.

Su rostro ovalado, sus ojos claros y su tez rubia la hacían a mis ojos la mujer más admirable y hermosa.

—No fue nada, Catalina: una de mis doncellas olvidó una bujía demasiado cerca de una colgadura del dosel y aquello provocó el fuego.

No nos atacaban, el desconcierto de la sorpresa fue el único causante del pánico.

Me incorporé de inmediato y pude comprobar cómo María y Juan yacían divertidos y levemente magullados y tiznados junto a mí.

—Madre, tendremos que dejar nuestros catres a algún herido, pues es seguro que debe de haber muchos quemados después de esta desgracia.

La Reina, mi señora madre, me presionó sobre la frente con el paño empapado para forzarme a tumbarme de nuevo.

—Tranquilizaos, mi pequeña. No hay más heridos que con los que contábamos, y por lo material no hay que preocuparse en demasía porque, si escucháis, oiréis pica, martillo y demás instrumentos de los hombres de oficios de paz. Los albañiles construyen una villa que se llamará Santa Fe en testimonio de la causa que defendemos. Sus dos callejas centrales formarán una cruz. Si siguen trabajando con ahínco, en unos tres meses estarán concluidas las casas.

Dejó la toalla húmeda sobre mi frente y alzó la mirada como soñando.

—Lo estoy viendo. Una pequeña y digna villa construida frente al único reducto mahometano que queda en nuestras tierras. Desafiante frente a Granada, mostrará su intención, y será fuerte como una roca. Llevamos diez años luchando, hija mía, y presiento el fin. Un término victorioso que se fraguará en Santa Fe y que Dios nossayudará a alcanzar.

La fuerza de su convicción no dejaba lugar a dudas. María la interrumpió:

—Madre, sabéis que todos quieren bautizarla Isabela en vuestro honor. Haríais mal en ignorar su deseo.

Mi madre no contestó. Es más, simuló no escuchar. La aceptación de aquella proposición demostraría un claro signo de vanidad contrario a su carácter y proceder.