La Cofradía de la Armada Invencible

 

Capítulo 1

 

El Escorial, 6 de mayo de 1588

Todo  era gris en aquella mañana: nubes, piedras y aire. Un cielo entoldado amenazaba lluvia. Los sillares de granito del monasterio tenían el color  de la pena.  El viento arrastraba jirones  de incienso y el humo de los cirios de la procesión que, después de rodear San Lorenzo de El Escorial,  atravesaba  el Patio de los Reyes.

La trompeta de la cofradía emitía  unos sones lastimosos. Era como una llamada de ultratumba. Veinte guizqueros portaban sobre  sus hombros las imágenes del Crucificado y de la Dolorosa. Detrás de las efigies religiosas iban los palios de respeto,  y los palieros que sostenían las varas plateadas miraban desconfiados las nubes  oscuras por si comenzaban a descargar, pues entonces deberían cubrir las tallas.

Los nazarenos vestían túnica  blanca  y capuz  y cíngulo negros. Los hermanos de luz llevaban  cirios, y otros  cofrades las insignias  de la hermandad. Varios soldados  con coselete  y casco montaban guardia bajo la arcada  del Patio de los Reyes, y el aire movía las cintas rojas anudadas en sus picas.

Las nubes  de panza  de burro eclipsaron el sol y se oyó un prolongado trueno, como  si hubiese estallado una  santabárbara. Volaban las hormigas de ala y los vencejos planeaban. Olía a cera quemada, a incienso y a tierra  mojada. Pronto caería un aguacero. Los fiscales, bastón  en mano, vigilaban  que nadie se desmandase, porque el rey, sus consejeros, los grandes de España  y dos maestres de campo  iban  en la procesión y la cofradía debía  demostrar seriedad y recogimiento.

Fabián Escarabajal, el joven secretario de la cofradía, sujetaba  con firmeza  el libro de actas. Estaba extasiado. Nunca había  estado  en un sitio tan importante ni rodeado de gente tan principal, y, por supuesto, nunca había  participado en un acto litúrgico con el rey, de modo  que se sentía nervioso y, para tranquilizarse, miraba de vez en cuando al gobernador de la cofradía, Felipe Cancio,  que empuñaba una  plateada vara de mando. Los ojos azules del gobernador brillaban a través de las aberturas del negro capuz. Muchos cofrades caminaban envarados,  imitando a los aristócratas del Consejo  de Castilla que, según marcaba el rígido  protocolo de la Casa de Austria, marchaban con un cirio detrás  del rey, que renqueaba ligeramente, secuela de un ataque de gota.

Un relámpago iluminó el cielo encapotado. Los primeros goterones, gordos  como cerezas, cayeron  cuando la procesión se adentraba ya en la basílica escurialense, bajo la bóveda plana  del sotacoro. Parecía  que la lluvia quería respetar in extremis a imágenes y nazarenos. Resonó  el órgano, y las gargantas de los jerónimos entonaron un cántico de acción  de gracias. Las espirales  aromáticas del incienso y el humazo de las velas y hachones se disipaban en su lenta ascensión. Los nazarenos  se quitaron los capuces, los remetieron en el cíngulo y respiraron aliviados, tras librarse  del agobio  de llevar aquella capucha que les confería anonimato durante las procesiones. Unos  diligentes frailes les indicaron que  se sentasen en los bancos del final, y luego guiaron a los guizqueros hasta el altar mayor, ante  el cual debían dejar  las imágenes del Cristo y de la Dolorosa.

Los nobles,  vestidos de negro como grajos, prosiguieron impávidos  hasta los primeros bancos,  y los militares,  con sus uniformes y banda roja cruzada al pecho, se sentaron sin descomponer su grave semblante. El monarca, con andares rengos, se dirigió  a su sitial de la Capilla Mayor, para seguir desde allí la eucaristía.

Los cofrades apagaron los cirios, hachones y blandones de cera blanca y amarilla  y los pabilos soltaron un humillo acre. El abad de San Lorenzo de El Escorial comenzó la celebración de la solemne misa, mientras las turbonadas de incienso ascendían  hasta la gran  cúpula. Los frailes cantaron con voces roncas el Improperia, el cántico de la Adoración de la Cruz:

 

Ego dedi tibi sceptrum regale:

et tu dedisti capiti meo spineam coronam.

Ego te exaltavi magna virtute:

et tu me suspendisti in patibulo Crucis.

 

Ambas imágenes eran de tamaño natural. El Crucificado, tumbado sobre sus andas de madera, tenía  una encarnación cetrina. La palidez de la Virgen lacrimosa se acentuaba por su saya y su manto de terciopelo, ambos  de color  negro, y por  su corona  de plata.

El abad se volvió para impartir la bendición, y pronunció el «ite, missa est». En ese momento, un carirredondo fraile se aproximó a los cofrades y dijo:

–Su Majestad desea besar las imágenes. Acérquense vuesas mercedes.

Recogieron los cirios y los gallardetes, y recorrieron la nave central de la basílica con el corazón en un puño. Felipe Cancio  iba el primero. Junto  a las escalinatas del altar, ardían las velas de varios lampadarios.

–Felipe,  me tiemblan las rodillas  –susurró el secretario al gobernador de la cofradía cuando se acercaban al Rey Prudente.

–Ten presencia de ánimo, Fabián.

Detrás del rey, con severos rostros,  estaban los nueve integrantes del Consejo de Castilla, vestidos de riguroso negro y engolados, las emperifolladas y cimbreñas damas de la Corte,  todas ellas cubiertas de delicados velos negros, y los altivos aristócratas, militares y altos funcionarios palaciegos. Todas  las miradas estaban clavadas en los sayones que se acercaban, gañanes, gente de baja alcurnia a ojos de los nobles.  Sin embargo, algunos cofrades caminaban tan tiesos y estaban tan henchidos  de  orgullo que  parecía que  iban  a reventarles las costuras  de la túnica.

El rey también vestía de negro por entero. Era de estatura media, rubio aunque con abundantes canas en su poco pelo, de frente despejada, boca grande y labio inferior algo caído, barba recortada y puntiaguda, piel fina, sonrosada, y ojos azules de penetrante mirada. Al llegar el gobernador de la cofradía hasta él, el rey se tocó con la mano izquierda el Toisón  de Oro  que colgaba  de su cuello  y puso un instante la derecha en el hombro del gobernador, como si ésa fuese la máxima  expresión de afabilidad que la etiqueta permitía. Y en un tono  de voz bajo, casi de confesionario, habló  con estudiada dulzura:

–Les espera  a vuesas mercedes un reto  de envergadura. Vuestra aportación será esencial  para el catolicismo y para España.  Sé que,  con la ayuda de estas benditas imágenes, os sobrepondréis a las adversidades y culminaréis con éxito el asunto que  se os va a encomendar. –Hizo una  pausa–.  Son tiempos recios para  hombres recios.

Sus eses sonaban como un zumbido de abejas, y sus ojos no buscaban la mirada de su interlocutor.

–Su Majestad nos honra al habernos recibido –respondió el gobernador, inclinando la cabeza ante  el monarca.

–Señor  prioste, me complacería besar vuestras imágenes –pidió  el rey.

–Será un honor para  nosotros, Majestad.

El rey se acercó  al Cristo y besó sus pies. Acto seguido rozó con los labios las manos  de la Virgen y se santiguó. Los cortesanos guardaban un silencio  sepulcral, atentos a los gestos y palabras del monarca, que se volvió de nuevo hacia el gobernador de la cofradía:

–Id con Dios. Que  Él os ayude… En verdad  vais a necesitar la protección divina para  el tiempo venidero –suspiró,  y se marchó medio  arrastrando la pierna izquierda, la más atacada por la gota.

Los nobles  no tuvieron más necesidad de mirar  por  encima del hombro a aquellos  gañanes que habían compartido con ellos por  espacio  de una  hora  procesión y basílica, pues les dieron la espalda  para  seguir al achacoso rey, que se alejaba con lentitud.

El gobernador apenas tuvo tiempo de meditar acerca de las enigmáticas palabras del monarca, porque un fraile de rostro caballuno y dientes saledizos se acercó  a él y le dijo con voz gutural:

–Señor  prioste, acompáñeme. Los demás cofrades serán conducidos a una sala para  tomar una colación.

–El secretario de mi cofradía vendrá  conmigo. El jerónimo asintió.

–¿Adónde vamos? –preguntó Felipe.

–Don Gaspar de Quiroga, el inquisidor general, os espera.

 

Capítulo  2

 

El Escorial, 6 de mayo de 1588

El fraile de rostro  caballuno caminaba por corredores donde los pasos retumbaban bajo las bóvedas de medio  cañón. Lo seguían  Felipe  y Fabián,  sorprendidos de que  apenas hubiese soldados  entre los muros  de El Escorial, pues sólo se cruzaban con silenciosos  burócratas que llevaban  gruesos  cartapacios y resmas de papeles. En aquellas  habitaciones mal soleadas,  los desgarbados escribanos se frotaban los ojos con los dedos manchados  de tinta,  cansados  después de tantas  horas  leyendo informes procedentes de un imperio donde no se ponía el sol y escribiendo memoriales a la luz de las velas, porque el trabajo continuaba después del ocaso.

De pronto se oyeron  unas desconcertantes risotadas  que provenían de un pasillo adyacente. Felipe y Fabián dirigieron sus miradas hacia el origen de las hilarantes risas y vieron aparecer  de la penumbra a dos bufones y cuatro criados.  Los bufoncillos  vestían calzas moradas y sombrero de pluma  colorada,  y debían de  hacer chistes  muy  graciosos  porque los sirvientes reían  hasta llorar.

–Suenan extrañas esas risas aquí –Felipe señaló  al heterogéneo grupo.

–Son cosas de las «sabandijas  de palacio». A Su Majestad le agrada  rodearse de esa gente –contestó el fraile sin inmutarse, acostumbrado a su presencia.

Conforme dejaban atrás a los chistosos enanos de andares bamboleantes, Fabián intentaba adivinar el sentido de las palabras del monarca y el motivo por el cual el inquisidor general quería verlo. Se trataba de algo malo, de eso estaba seguro.  Intentó hacer recuento de alguna  falta cometida por la cofradía en los últimos  meses, pero  no halló nada  que le pareciera sancionable por  el Santo  Oficio, y menos  aún  que  mereciese la atención del mismísimo inquisidor general. ¿Por qué el obispo, la semana  anterior, le había  encargado a su cofradía, una hermandad de Cartagena, viajar hasta El Escorial? ¿Por qué Su Ilustrísima,  cuando los llamó a capítulo en el palacio  episcopal de Murcia, se mostró tan misterioso acerca  del motivo por el cual la cofradía debía  partir de inmediato hacia el monasterio? El cauteloso prelado sólo les dijo que se trataba de una orden expresa del rey y que el asunto estaba relacionado con la Gran Armada aprestada contra los ingleses. ¿Y para qué requería el monarca  a una  cofradía pasionista cartagenera? Tal vez, pensaba Fabián, el rey había escogido al azar a una de las miles de cofradías penitenciales para dar mayor esplendor a aquella ceremonia litúrgica. Todos esos pensamientos lo asaltaban desde  que, días atrás, la cofradía salió de la ciudad portuaria en sus carros, en dirección a la Sierra de Guadarrama.

Sin dejar  de cruzarse  con funcionarios de espaldas  cargadas y color ceniciento, atravesaron una galería  con paredes decoradas con frescos. Por los cristales de las ventanas  entraba una  luz grisácea  procedente del Patio de los Evangelistas, sobre cuyo templete central resbalaban las gotas de lluvia. Algunas ventanas  estaban entreabiertas. De pronto, un trueno retumbó prolongadamente, como  si una  batería de cañones hubiese abierto fuego de manera escalonada. La pequeña comitiva subió entonces varios tramos  de escaleras  y cruzó  un húmedo y largo pasillo, y en ese momento el jerónimo se detuvo frente a una  puerta marrón, llamó  con los nudillos, la abrió y, con voz subterránea, presentó a los hombres que había acompañado hasta allí:

–Eminencia, aquí está el señor  prioste…  y su ayudante. Felipe y Fabián entraron en una habitación no muy grande de paredes enjalbegadas en la que sentados en torno a una mesa estaban el inquisidor general, un jesuita y un dominico. La pieza era austera, sólo adornada con un sencillo bargueño. La luz plomiza del exterior se filtraba a través de un ventanal.

–Tomen asiento –el inquisidor general señaló  unos sillones frailunos–. Vuesa merced debe de ser sin duda el prioste –dijo mirando a Felipe–. ¿Quién  es este joven que lo acompaña?

–El secretario de la cofradía. Según nuestros estatutos ha de acompañarme siempre para  escribir  luego  la crónica.

–¿Es costumbre en su cofradía llamarlo prioste?

–Preferimos gobernador.

–Oh, bien,  bien  –contestó mientras estampaba su firma en un documento.

El cardenal Gaspar  de Quiroga, arzobispo de Toledo y presidente del Consejo  Supremo de la Santa Inquisición, era un anciano de barba  blanca,  nariz aguileña y modos  pausados. En su frente, las manchas de la edad y los lunares parecían formar un mapamundi en miniatura. Tras estampar la firma, dejó la pluma en el tintero, cogió la salvadera,  vertió arenilla para secar la tinta,  sopló y alzó la vista para mirar  con sus ojos velados por las cataratas a los dos cofrades. Los otros dos religiosos guardaban silencio.

–Gobernador, ¿sabéis, por  ventura, por  qué  vuestra cofradía  ha sido invitada  a venir hoy aquí? –se restregó la frente con dos dedos,  para  paliar  una punzada de migraña.

–El señor  obispo  mandó recado para  que  la comisión permanente de la cofradía se presentase en el palacio  episcopal. Allá fuimos  el tesorero, el secretario, el mayordomo y yo mismo… Y con ánimo  sobrecogido, he de decir, porque suponíamos que Su Ilustrísima iba a reprendernos o ponernos algún pleito.

El inquisidor general esbozó una sonrisa de medio  lado. Sabía que era corriente que las cofradías de una diócesis se enzarzasen  en largos y enrevesados procesos judiciales  o que  el obispo pleitease con ellas, casi siempre por motivos económicos.

–Su Ilustrísima no se anduvo  por  las ramas  –continuó Felipe– y dijo que había  recibido el mandato de una alta autoridad  eclesiástica  para que eligiese una cofradía de Cartagena que viajara hasta El Escorial con sus imágenes, túnicas  e insignias. El obispo  eligió mi cofradía, la de la Buena  Muerte. Aseguró que debíamos venir al monasterio para participar en una procesión de rogativas y que urgía partir de inmediato. Eso es todo  lo que sé, Eminencia.

Había  hablado con su característica economía de palabras, pues era dado a resumir y enemigo de florituras verbales. Al inquisidor general le gustaron las maneras tranquilas de aquel  hombre de unos  cincuenta años,  ni alto ni bajo, más grueso  que flaco, con voz de barítono, amplias entradas y ojos azules. Una  vez acabada la explicación, el cardenal juntó  las manos  y una tímida  sonrisa asomó en sus labios.

–El rey y yo decidimos confiar  en una  cofradía de una ciudad costera,  de gente acostumbrada al mar y al trato  con militares. Cartagena era, pues,  idónea. Por eso le pedí  a su obispo  que eligiese una hermandad pasionista seria y de acrisolada fidelidad eclesiástica;  una  hermandad de hombres cabales dispuestos a acometer una  gran  tarea  al servicio de la cristiandad. Y el obispo, tras meditarlo, escogió la cofradía del Cristo de la Buena  Muerte. La suya, señor  gobernador.

La luz plúmbea que se filtraba por la ventana remarcaba el rostro  del inquisidor general, que acusaba el paso del tiempo: los ojos hundidos, como excavados en la calavera, las arrugas de su piel, profundas como cárcavas, y las manchas de vejez en la frente y en las manos.  Los otros dos religiosos permanecían en respetuoso silencio.

–¿Qué sabéis de la Gran  Armada? –continuó el viejo inquisidor.

–¿Os referís a esa gran flota que se está preparando? –preguntó a su vez Felipe.

–Así es, gobernador.

–Es sabido  que  se trata  de algo de envergadura. Es vox populi. Se dice que se prepara para  desbaratar a la flota inglesa. Hace unos meses, el obispo  solicitó que todas las cofradías hicieran un donativo especial para ayudar a sufragarla. Mi cofradía  entregó el óbolo  –añadió para  despejar dudas.

El inquisidor general chasqueó la lengua y soltó lo que tenía  guardado como  un arcabuzazo:

–Vuesas mercedes van a participar en la Empresa de Inglaterra. La Felicísima Armada,  según  atestiguan los entendidos en el noble arte de la guerra, es una máquina militar nunca vista antes.  Nuestros marinos y soldados  darán buena cuenta de los herejes.

El cardenal tosió y carraspeó para  aclararse la garganta. Se dio cuenta del respingo que dio el secretario y de la mirada de sorpresa del gobernador, y trató  de apaciguarlos:

–Cálmense vuesas mercedes, no se alarmen, que los cofrades no van a la guerra. Dejemos esos menesteres para la marinería y la milicia. Su cometido será combatir la herejía inglesa, ganando para la causa católica los ánimos  de los irlandeses –sonrió  beatífico, y su voz sonó aterciopelada como  la de un clérigo  que trata  de ganarse la confianza de la grey.

Una  ráfaga  de viento  y lluvia hizo que  los cristales emplomados de la ventana más cercana se estremecieran. El inquisidor general juntó  las palmas  de las manos  como  si fuese a orar,  miró fijamente a Felipe, y dio más fuerza a su voz:

–La flota está anclada en Lisboa. Desde allí zarpará, costeará España y Francia  y se encontrará en los estrechos de Dover con los tercios,  acampados desde  hace tiempo en la costa flamenca. Una vez hayan embarcado las tropas,  la flota cruzará el canal de la Mancha. La infantería española desembarcará en Inglaterra, avanzará sobre Londres y destronará a Isabel, la reina  protestante. Acabado  el despótico gobierno en la Pérfida Albión, se instaurará el catolicismo y comenzará un nuevo tiempo. –El inquisidor general se detuvo  un instante, miró  a sus interlocutores, y añadió con calma–: Sí, éste es el plan  de la Gran  Armada.

Tras la síntesis militar,  el cardenal se mesó la nívea barba y escudriñó los rostros  de los dos cofrades. El gobernador permanecía tranquilo, pero  el joven secretario se revolvía en su asiento, emocionado al darse  cuenta de que  estaba  viviendo un momento trascendental. El cardenal retomó su discurso:

–En virtud de los informes que obran en nuestro poder, la católica Irlanda está dispuesta a levantarse en armas contra Isabel. El rey piensa  que el ejemplo de una  cofradía penitencial española en procesión por  su país inflamará espíritus y caldeará corazones. Será la prueba fehaciente de que Dios está con nosotros.

Un inoportuno estornudo obligó  al anciano cardenal a limpiarse la nariz,  moqueante y ganchuda, con un pañuelo que se sacó de la bocamanga. Respiró  aliviado, y sus ojos centellearon como dos gemas. La lluvia seguía azotando el cristal, cuando el cielo plomizo  pareció explotar con un trueno. Todos se mantuvieron callados hasta que el estruendo cesó.

–La misión de vuesas mercedes será embarcar junto  a la Gran  Armada,  dirigirse  a Irlanda, recorrer sus tierras  y atraer al mayor número de irlandeses dispuestos a alzarse contra los ingleses. Esas milicias irlandesas, empujadas por el fervor religioso, que la cofradía debe fomentar, eliminarán toda resistencia militar inglesa en la isla. Entretanto, los invencibles tercios avanzarán por  Inglaterra según  el plan  previsto,  algo rápido, una operación fulminante –chasqueó los dedos–.  Los cofrades no estarán solos. En la ciudad de Armagh  se reunirán con su arzobispo, Edmund MacGauran. Hace  más de un año  que  el prelado se cartea  conmigo y con nuestro rey, aportándonos datos relevantes sobre el sistema defensivo  inglés. Su Ilustrísima les proporcionará toda la información necesaria y las vituallas para la peregrinación. Además, en Lisboa zarpará con vuesas mercedes una  compañía de soldados,  en prevención de eventuales choques armados.

El gobernador cerró  los ojos y asintió  en señal de conformidad, y, acto seguido, musitó:

–Si se me permite…

–Por supuesto. Hablad sin cortapisas.

–¿No sería más adecuada una cofradía de mareantes?

–Una cofradía de pilotos,  maestres y contramaestres carecería del empuje de una  de nazarenos. No es encargo para una cofradía de gloria, sino para  una pasional.

–Con  paz sea dicho  que  Su Eminencia nos honra con este encargo. Mi cofradía está dispuesta a alzar la Cruz redentora y a pasear  sus imágenes por tierras extranjeras para la causa de la monarquía y de la Iglesia. Ahora bien… –hizo un suave ademán buscando la comprensión del  prelado–, Su Eminencia debe  tener en cuenta que muchos cofrades tienen familia a su cargo, y si desatienden a sus mujeres e hijos y descuidan sus negocios durante una  larga temporada…, en fin, familias y economías se resentirán mucho. –Tras haberse decidido  a exponer sus pensamientos, como  hombre práctico que era, Felipe suspiró  levemente y bajó la mirada.

El inquisidor general, que  ya debía  esperar algo semejante,  sonrió  mostrando los dientes desparejos que  le quedaban, y dijo:

–Todo  está pensado, y nada  se ha dejado al azar. En este asunto no cabe gente forzada,  así que sólo irán a Irlanda quienes se presenten voluntarios –se atusó  su canosa  barba–.  La Corona se hace  cargo  de ello, de modo  que  hasta que  regresen a sus hogares, cada cofrade recibirá el mismo sueldo  que los capellanes de los tercios.  Además,  para  vigilar la viña del Señor  –sonrió  con blandura piadosa–, se ha dispuesto que la dirección espiritual de la cofradía recaiga sobre don José Melgares, catedrático de Teología Positiva en la Universidad de Baeza.

El anciano cardenal se limpió las boqueras con una mano y señaló acto seguido al jesuita que se encontraba sentado a su derecha. Se trataba de un hombre de aspecto  bonachón, de unos sesenta años, que había  permanecido desde  el principio con los ojos semicerrados, en actitud meditabunda.

A Su Eminencia se le secaba la boca de tanto  hablar y se mojó los labios con saliva varias veces antes de proseguir:

–También hará  camino con vuesas mercedes el inquisidor don  Salvador Lucero.

Hizo un gesto con la mano hacia el dominico sentado a su izquierda, un hombre delgado, de piel olivácea, ojos negros como  dos escarabajos, nuez prominente y un tonsurado pelo oscuro.

–Don Salvador –continuó el achacoso cardenal– viajará en calidad  de presidente del tribunal del Santo Oficio de Córdoba,  pues su cometido será velar en Irlanda por la ortodoxia de la piedad religiosa,  evitando así que  surjan  desviaciones doctrinales…; desviaciones que sin lugar a dudas  supondrían un obstáculo para  el feliz desenlace de la empresa –tosió sacando la lengua, y estampó algunos perdigones sobre el documento que había  firmado poco antes.

–¿Y cuánto tiempo estaremos en Irlanda? Presumo que no será cuestión de pocos días…

–A todas  luces, no mucho. A más tardar, para  la recogida del trigo vuesas mercedes estarán de regreso en Cartagena  –contestó el cardenal sin dejar  de mover los dedos  en el aire,  como  si contase  los días previstos  para  la aventura irlandesa en un  invisible ábaco–.  Don  José Melgares  os indicará  en  qué  lugares  habréis de pernoctar hasta  llegar  a Lisboa,  e igualmente sabrá  qué  hacer en cada  momento y con qué personas despachar en la ciudad lusa. Asimismo, él dispondrá de la cantidad de dinero necesaria para  afrontar imponderables y gastos de alojamiento en ventas y posadas cuando no sea posible  hacerlo en conventos… Ah, y como es natural, saldréis  de El Escorial  con una  buena provisión de vituallas para  el camino, pues  este encargo exige  tener el estómago caliente y el alma  tranquila –sonrió  con  aire paternal.

El jesuita y el dominico no habían abierto la boca en ningún momento ni hicieron gesto alguno. La obediencia al inquisidor general era férrea, según  comprobó Felipe.

–Otra  cosa, gobernador… Ahora…,  mejor  dicho,  después, cuando celebréis cabildo  y algunos de vuestros cofrades decidan peregrinar a Irlanda y otros regresar a casa… En fin, los que  resuelvan quedarse en España  habrán de retrasar la vuelta a Cartagena al menos  hasta que la Gran Flota haya zarpado  de Lisboa. –El cardenal entrecerró los ojos y se arrellanó en el asiento.

Felipe se mantuvo en silencio, sin mostrar reacción alguna a las palabras del inquisidor general.

–Se quedarán alojados en El Escorial, rezando y asistiendo a misa para rezar por el éxito de… la secreta  expedición a Irlanda. No sufráis, gobernador, que  a vuestros  cofrades no habrá de faltarles de nada.  –En el rostro  del cardenal apareció una  sonrisa  fría–. Serán  huéspedes de honor en nuestro monasterio.

Felipe imaginó que el inquisidor general retendría entre los muros  escurialenses a los hermanos no alistados  en la peregrinación para evitar que, en el camino de regreso a su ciudad, se fuesen  de la lengua. De nada  serviría un hipotético juramento de silencio.  La noticia  de la expedición a Irlanda no podía llegar a oídos  inoportunos, y el factor  sorpresa era de vital importancia. Además, el puerto de Cartagena era un hervidero  de marinos y alguno de ellos podía ser un espía inglés encubierto. Su Eminencia, pensó  Felipe,  era un viejo zorro que no dejaba  ningún cabo suelto.

–Con la venia de Su Eminencia…

El cardenal concedió permiso al gobernador con un leve movimiento de la mano.

–¿Figurarán por escrito las condiciones de la encomienda? El inquisidor general arrugó el entrecejo, y con una sonrisa  forzada,  preguntó:

–¿Cuál es vuestro oficio?

–Soy abogado de compañías mercantes.

–Debería haberlo supuesto… Vuesa merced convendrá conmigo que  este asunto exige absoluto secreto. Lo que  hemos hablado es confidencial, y como  Su Majestad se halla al corriente de todo,  no se requiere redactar ningún… documento. Un letrado entenderá sin duda  que la palabra del rey es Ley.

–Con eso me basta, Eminencia. Sin embargo…

–¿Sí? –sonó como  si dijese: «¡Qué melindroso sois!».

–Los que se queden en El Escorial también se verán obligados a desatender hacienda y familia hasta  que  regresen a Cartagena. Y la cofradía posee un pequeño hospital a su cargo que genera gastos…

–No se preocupe vuesa merced. Quienes se queden recibirán una  compensación económica por  el lucro  cesante y ayuda para  la manutención familiar.  Y también habrá un donativo para  el hospital. ¿Os parece justo? –entrelazó los huesudos dedos  y achicó  los ojos.

El gobernador comprendió de inmediato que no era prudente exigir más, y que la oferta  era innegociable. Pensó  que quienes permaneciesen en El Escorial al menos  obtendrían una pequeña retribución a cambio  de una pasajera  privación de su libertad, porque de eso se trataba, aunque el lugar  del confinamiento fuese el palacio  del rey.

–Estoy conforme, Eminencia.

Los dos hombres se miraron a los ojos durante unos segundos, flemáticos, calculando en sus respectivas  mentes pérdidas, ganancias y cantidades monetarias, con un tintineo de pensamientos adivinado tras sus pupilas.  Más que un cofrade y un príncipe de la Iglesia parecían comerciantes retratados en una tabla flamenca, negociando un contrato, cerrando un lucrativo  acuerdo.

Fabián,  por su parte, se sentía  desbordado tanto  por los acontecimientos como  por la rapidez con la que se sucedían. Trataba de buscar en su mente las palabras exactas para redactar la crónica de ese encuentro, porque lo que dejase consignado  por escrito debía  reflejar  con exactitud el grandioso momento que estaba viviendo.

–Y ahora, permitidme que os entregue algo…

El anciano cardenal se levantó  con dificultad del sillón. Sus huesos  crujieron y la artrosis le hizo apretar los labios para contener el dolor. Caminó con dificultad hasta el bargueño, bajó la tapa de madera y sacó un relicario plateado que sostuvo con ambas manos.

–Esta preciada reliquia fue enviada hace poco por el Papa a nuestro rey como muestra del apoyo pontificio a la Empresa de Inglaterra. Se trata de un trozo del Paño de Pureza de Nuestro Señor  Jesucristo.  Ni siquiera ha sido consignada en los Libros de Entregas donde constan las reliquias de El Escorial.

Don Gaspar de Quiroga se acercó  con andares achacosos hasta los cofrades, que se levantaron como  impelidos por  un resorte para  besar con unción el cristalito  tallado  que llevaba en medio  el relicario de plata  labrada y que  permitía ver un trocito plegado de tela vieja de color marfil. La pieza, de fina orfebrería y con forma  de cruz, medía  dos palmos  de altura  y era de base cuadrilobulada. El inquisidor general, con voz altisonante, como si predicase desde  el Monte  Tabor, sostuvo en alto el relicario con manos  temblorosas y dijo:

–Gobernador, os entrego esta santa reliquia para  que la llevéis en procesión junto  a vuestras imágenes por  tierras  de Irlanda.

Felipe cogió con delicadeza el relicario.

–Tomad las dos cédulas  –añadió el cardenal–, la del rey y la mía, para que os franqueen todas las puertas y allanen cualquier  camino. Los alguaciles  de los fielatos suelen  ser suspicaces. –El gobernador cogió los documentos, mientras oía las últimas  palabras del inquisidor general–. Ahora  retiraos y reunid  a la cofradía en capítulo. Mañana, al alba, partiréis hacia Lisboa –sonrió  clericalmente, pero  sólo con los labios, no con los ojos.

–Así se hará,  Eminencia –respondió el gobernador con voz no exenta de preocupación.

El joven secretario sintió un súbito  acaloramiento, una especie  de combustión interna, y respiró hondo para  recuperarse. Pensaba que la historia  se escribía en los campos  de batalla, en mares lejanos y en magnificentes salones de palacios. Pero estaba comprobando que, en realidad, se decidía en una sobria  habitación, en torno a una  mesa de pino…  Y que,  por una vez, él formaba parte  de ella.

La tormenta arreciaba. La ventana estaba acribillada de gotas de lluvia y un relámpago iluminó durante unos  segundos las tres hieráticas figuras de los religiosos. Ninguno de ellos se sobresaltó cuando sobrevino el estampido del trueno.

Tal vez porque esa furia  de la naturaleza no era nada comparada con los castigos del Infierno que acostumbraban a predicar.